Мама+сын=

«Обещание на рассвете» по знаменитому автобиографическому роману Ромена Гари вписан в сцену филиала Теат­ра имени Пушкина и в камерный временной формат спектакля без антракта. Как целая эпоха – с переселением народов, Второй мировой войной – вписана в историю материнской любви, деятельной, взбалмошной, невыносимой и необходимой. В капле этой любви отражается весь мир, преломляясь в ней самым причудливым образом.

Мать играет Александра Урсуляк, ее сына Ромена – почти годящийся ей в отцы Андрей Заводюк. На этой разнице режиссер Алексей Кузмин­Тарасов выстроил целую игру, где прошлое и настоящее, представление и переживание, ирония и исповедь, любовь и подавление переплелись так, что невозможно отделить одно от другого. Например, сцена обеда, когда еще юная мать подает сыну бифштекс (символ маленькой победы над трудными обстоятельствами), а после жадно вылизывает за ним тарелку, смешно решена как пародия на немое кино, но полные слез глаза Ромена говорят о том, как обожгло его это открытие.

Герою Андрея Заводюка не суждено было побыть обычным ребенком, с капризами и эгоизмом: мощнейший опыт сопереживания он получил с самого детства. Как и не суждено возмужать до конца – даже в качестве военного летчика Франции на фронтах Второй ­мировой: одобрение матери по­прежнему важнее для него всех наград мира. Героиня Александры Урсуляк так и остается юной девочкой, которая недополучила любви и заботы, и теперь изо всех сил старается восполнить этот провал, отдавая всю себя и требуя рыцарских поступков от сына-­подростка. Эта исповедь – находка для психологов, пишущих пособия из серии «как матерям воспитывать мальчиков». Но седой ребенок с грустной виноватой улыбкой и вечно юная, гордая до гордыни и романтичная «еврейская мама» представляют на сцене такую очаровательно­неправильную пару, что само понятие нормы начинает казаться абсурдом.

Мама позвонила сыну – и он опоздал на самолет, который разбился. Мама перед смертью написала сыну 200 писем, которые он получал три года, когда ее уже не было в живых. В настоящей жизни Ромен Гари застрелился, в спектакле герой только перебирает дорогие воспоминания, валяясь на берегу океана. Выполнивший все обещания, данные на рассвете, не нашедший (да и не искавший) свой собственный путь, утративший свой идеал (но хотя бы его имевший), без которого так трудно найти силы жить дальше.